Desde la perspectiva de un testigo novato, hasta la grandeza, un arte de impresión distinta en nuestra sociedad (El Gran Western Americano), y la épica aventura de un joven de 24 años acompañando al talentoso equipo de producción de LD, sigo sintiéndome, hasta el día de hoy, algo asombrado por lo que ocurrió. Simplemente, tuve suerte. Bendecido, en una palabra.
El azar me eligió para estar allí, como miembro sindicalizado de Teamster, y me encomendó la responsabilidad de la gestión del Trailer de Maquillaje, el Camión de Combustible y cualquier otra tarea que un "go for" (el hombre de menor rango del equipo de conductores) realizaría, usualmente con prisa y alta prioridad. Conocía a todos, transportando a los actores desde y hacia el set hasta el campamento y viceversa; al aeropuerto, a la ciudad, o donde fuera necesario. Y todos me conocían a mí. Ves, el tipo con un par de cientos de galones de combustible es un tipo a quien todos terminan por conocer, especialmente cuando estás en una ubicación, como las orillas del Río Grande a 30 millas de Del Rio, las montañas cerca de Angel Fire, Nuevo México, o varios lugares de rodaje remotos desde Austin hasta Santa Fe. A veces solo necesitas 5 galones para volver a la civilización. Y así fue. Conocí a grandes como Bobby Duvall, Tommy Lee Jones, Danny Glover, Anjelica Huston, Diane Lane, Steve Buscemi, Barry Corbin... y la lista continuaba con un talento actoral de gran peso. Para mí, era solo otro día, cada día, jornadas de 16, 17, 18 horas, 6 días a la semana, durante 16 semanas. ¿Qué puedo decir? Tuve la suerte de poder pellizcarme. Y el hecho de que me pagaran era algo que literalmente me hacía reír en voz alta, y en más de una ocasión. Era surrealista. Estaba completamente abrumado, incapaz de comprender o ajustar realmente a la suerte que de alguna manera había encontrado. Así que hice lo mejor que pude. Traté de no mirar fijamente ni entrometerme en ningún rincón personal de una vida cuando había actuaciones que debían ser entregadas de manera elocuente y experta. Y sin embargo, 16 semanas es un período bastante largo, y con el tiempo, uno simplemente termina por conocer a la gente... incluso si son famosos e legendarios, al final del día son simplemente tipos, chicas, chicos y chicas con los que trabajas. Todos en este equipo eran de clase. Trabajadores, muy trabajadores. Creo que eso es lo que hizo que LD fuera tan épico. Están los detalles. Cada pequeño detalle era profesional. Había atención al detalle. Y al final, se notó. Algunos dirían que aún se nota. Sé una cosa con seguridad: si me hubieran dicho que 35 años después aún se podría encontrar LD en Prime, o en muchos otros lugares para sentarse y ver la película de principio a fin, una vez más, por la 30ª vez... no sé si te habría creído. Pero definitivamente habría sonreído. :)
Para mí, aquí hay algunos momentos destacados que simplemente no puedo olvidar, incluso ahora:
1) La escena de Robert Duvall con una pelea de indios junto a una orilla de arroyo, "herido por flechas", y antes de eso, ver al equipo de maquillaje usar ketchup para simular sangre, yo era escéptico y me esforcé por acercarme lo suficiente para ver a Bobby actuar esa escena. Y luego verla en la pantalla... verdaderamente inolvidable. Su representación del dolor y el coraje a través del dolor... inolvidable. No hay manera de olvidar lo que se vio en tiempo real versus lo que se vio en la pantalla. Literalmente magia. Un maestro mago, actor de habilidades incomparables y técnica sutil, lenguaje corporal, entonación de voz y aura. Sencillamente, inolvidable. Tuve la suerte de presenciarlo.
2) Estoy muy agradecido de que Big Jim y yo no quemáramos toda la frontera sur de Texas desde el Río Grande. Rick Schroeder nos había dado una havalana, disparada con su arco en Moody Ranch. Cuando me detuve en el pozo de fuego donde estábamos asando (en el Camión de Combustible llevando 220 galones de gasolina y 220 galones de diésel), siendo un chico sureño de Kentucky, no pensé que fuera gran cosa cuando Jim se giró después de hablar brevemente conmigo, vio el fuego fuera del perímetro rocoso del pozo... y procedió a entrar en pánico. Si alguien (creo que era Jim, pero no recuerdo) no hubiera tenido la perspicacia de correr al camión cisterna y atravesarlo con la manguera, rociando el fuego, bueno, tratemos de no pensar en ello. Dos acres se quemaron en lo que parecieron 2 minutos y al apagar el fuego, se extendió más. Otra vez... suerte. Mucha suerte.
3) Lanzando una pelota de fútbol entre escenas con Danny Glover. Danny es un gran actor. Un pasador promedio. Un atrapador de balonazos B+. Pero gentil de principio a fin, y eso vale mucho. Un tipo super realista.
4) Tomando lecciones de Lasso sobre un fardo de heno con Barry Corbin entre escenas. Otro gran tipo. Actor muy infravalorado, en mi opinión. Un tipo de clase. Te daría la camisa que lleva puesta.